从文本上来看，费兰特早期的这部作品要比野心勃勃的「几个男人玩一个女人」更值得玩味。后者完全是一个通俗而又冗长的后结构主义作品，而这部极具悬疑色彩的心理分析剧则通过千丝万缕的母女关系更能彰显出女性自身的神秘性、独特性和完整性。显而易见，这是一个被历史阴影困扰的女人，母亲的过去成了她心里的一个谜团，从女性心理的同构性角度来看，她解不开这个心结也就无法与自己的（原生家庭）过去，以及自己的女性身份（性别角色）和解。女主角对于这份《第一次的人妻》既怀疑又深信不疑。她一边借女儿的身份以抽离的目光审视着黑白底色的她，一边又在以艺术家的姿态和细腻的女性触觉大胆地追求和模仿着炙热如火的她。二者最终因相同的身体构造而完成了身份转换，并于一张张空白画纸上小心翼翼地叠加、覆盖并迅速压印在一起，铸成一本轻巧且厚重的畅销书。